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ДЕД АРХИП И ЛЕНЬКА 


Ожидая паром, они оба легли в тень от бере- 
гового обрыва и долго молча смотрели на быст- 
рые и мутные волны Кубани у их ног. Ленька 
задремал, а дед Архип, чувствуя тупую, давящую 
боль в груди, не мог уснуть. На темнокоричневом 
фоне земли их отрепанные и скорченные фигуры 
едва выделялись двумя жалкими комками, один— 
побольше, другой — поменьше; утомленные, заго- 
релые и пыльные физиономии были совсем под 
цвет бурым лохмотьям. Е 
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Костлявая и длинная фигура дедушки Архипа 
‘вытянулась поперек узкой полоски песка, —он жел- 
той лентой тянулся вдоль берега, между обрывом 
и рекой, —задремавший Ленька лежал калачиком 
сбоку деда. Ленька был маленький, хрупкий, в 
лохмотьях он казался корявым сучком, отломлен- 
ным от деда-—-старого иссохшего дерева, прине- 
сенного и выброшенного сюда на песок волнами 
реки. 

Дед, приподняв на локте голову, смотрел на 
противоположный берег, залитый солнцем и бедно 
окаймленный редкими кустами ивняка; из кустов 
высовывался черный борт парома. Там было скуч- 
но и пусто. Серая полоса дороги уходила от 
реки в глубь степи; она была как-то беспощадно 
пряма, суха и наводила уныние. 

Его тусклые и воспаленные глаза старика, с 
красными, опухшими веками, беспокойно моргали, 
а испещренное морщинами лицо замерло в выра- 
жении томительной тоски. Он то и дело сдержанно ° 
кашлял и, поглядывая на внука, прикрывал рот 
рукой. Кашель был хрипл, удушлив, заставлял деда 
приподниматься с земли и выжимал на его гла- 
зах крупные капли слез. 

Кроме его кашля да тихого шороха волн о пе- 
сок, в степи не было никаких звуков... Она ле- 
жала по обе стороны реки, громадная, бурая, сож- 
женная солнцем, и только там, далеко на горизонте, 
еле видное старческим глазом, пышно волновалось 
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золотое море ‘пшеницы и прямо в него падало 
ослепительно яркое небо. На нем вырисовывались 
три стройные фигуры далеких тополей: казалось, 
что они то уменьшаются, то становятся выше, а 
небо и пшеница, накрытая им, колеблются, под- 
нимаясь и опускаясь. И вдруг все скрывалось за 
блестящей, серебряной пеленой степного марева. 

Эта пелена, струистая, яркая и обманчивая, 
иногда притекала из дали почти к самому берегу 
реки, и тогда сама она была как бы рекой, вдруг 
излившейся с неба, такой же чистой и спокой- 
ной, как оно. 

Тогда дед Архип, незнакомый с этим явлением, 
потирал свои глаза и тоскливо думал про себя, 
что эта жара да степь отнимают у него и зрение, 
как отняли остатки силы в ногах. 

Сегодня ему было более плохо, чем всегда за 
последнее время. Он чувствовал, что скоро умрет, 
и хотя относился к этому совершенно равнодушно, 
без дум, как к необходимой повинности, но ему 
бы хотелось умереть далеко, не здесь, а на ро- 
дине, и еще его сильно смущала мысль о внуке... 
Куда денется Ленька?.. 

Он ставил перед собой этот вопрос по не- 
скольку раз в день, и всегда при этом в нем что-то 
сжималось, холодело и становилось так тошно, 
что ему хотелось сейчас же воротиться домой в 
Россию. 

Но — далеко итти в Россию... Всё равно не дой- 
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дешь, умрешь где-нибудь в дороге. Здесь по Ку- 
бани подают милостыню щедро; народ всё зажи- 
точный, хотя тяжелый и насмешливый. Не любят 
нищих, потому что богаты... 

Остановив на внуке увлажненный слезой взгляд, 
дед осторожно погладил шершавой рукой его го- 
лову. 

Тот зашевелился и поднял на него голубые 
глаза, большие, глубокие, не по-детски вдумчивые 
и казавшиеся еще больше на его худом, изрытом 
оспой личике, с тонкими, бескровными губами и 
острым носом. 

Идет? — спросил он и, приложив щитком 
руку к глазам, посмотрел на реку, отражавшую 
лучи солнца. 

— Нет еще, не идет. Стоит. Чего ему здесь? 
Не зовет никто, ну и стоит он... — медленно за- 
говорил Архип, продолжая гладить внука по голо- 
ве.—Дремал ты? 

Ленька неопределенно покрутил головой и вы- 
тянулся на песке. Они помолчали. 

— Кабы я плавать умел, купаться бы стал, — 
пристально глядя на реку, заявил Ленька.—Бы- 
стра больно река-то! Нет у нас таких рек. Чего 
треплет? Бежит, точно опоздать боится... . 

И Ленька недовольно отвернулся от воды. 

— А вот что, — заговорил дед, подумав, — да- 
вай распояшемся, пояски-то свяжем, я тебя за 
ноги прикручу, ты и лезь, купайся... 
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— Ну-у!..— резонно протянул Ленька. — Чего 
выдумал! Али ты думаешь, не стащит она. тебя? 
М утонем оба. 


— А ведь верно! стащит. Ишь, как прет... Чай, 
весной-то разольется — ух ты!. И покосу тут — 
беда! Без краю покосу! 


Леньке не хотелось говорить, и он оставил сло- 
ва деда без ответа, взяв в руки ком сухой гли- 
ны и разминая его пальцами в пыль с серьезным 
и сосредоточенным выражением на лице. 


Дед смотрел на него и о чем-то думал, щуря 
глаза. | 


— Ведь вот... — тихо и монотонно заговорил 
Ленька, стряхивая с рук пыль. — Земля эта те- 


перь... взял я ее в руки, растер и стала пыль... 


крохотные кусочки одни только, чуть глазом 
ВИДНО... . у 


— Ну, так что ж? — спросил Архип и закаш- 
лялся, посматривая сквозь выступившие на глазах 
слезы в большие, сухо блестящие глаза внука.—Ты 
к чему это? — добавил: он, когда прокашлялся. 

— Так... — качнул головой Ленька. — К тому, 
что, мол, вся-то она эвона какая!.. — он махнул 
Рукой за реку. —И всего на ней понастроено... 


колько мы с тобой городов прошли! Страсть! 
А людей везде сколько! 


И, не умея уловить свою мысль, Ленька снова 
молча задумался, посматривая вокруг себя. 
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Дед тоже помолчал немного и потом, плотно 
подвинувшись к внуку, ласково заговорил: 

— Умница ты моя! Правильно сказал ты — 
пыль все... и города, и люди, и мы с тобой — 
пыль одна. Эх ты, Ленька, Ленька!.. кабы грамоту 
тебе!.. далеко бы ты пошел. И что с тобой бу- 
дет?.. 

Дед прижал голову внука к себе и поцеловал 
ее. 

— Погоди... — высвобождая свои льняные во- 
лосы из корявых, дрожащих пальцев деда, немно- 
го оживляясь, крикнул Ленька. —Как ты гово- 
ришь? Пыль? Города и всё? 

— А так уж устроено богом, голубь. Всё — 
земля, а сама земля — пыль. И всё умирает на 
ней... Вот как! И должен потому человек жить 
в твуде и смирении. Вот и я тоже умру скоро... — 
перескочил дед и тоскливо добавил: — куда ты то- 
гда пойдешь без меня-то? 

Ленька часто слышал от деда этот вопрос, 
ему уже надоело рассуждать о смерти, он молча 
отвернулся в сторону, сорвал былинку, положил 
ее в рот и стал медленно жевать. 

Но у деда это было больное место. 

— Что ж ты молчишь? Как, мол, ты без ме- 
ня-то будешь? — тихо спросил он, наклоняясь к 
внуку и снова кашляя. 

— Говорил уж... рассеянно и недовольно про- 
изнес Ленька, искоса взглядывая на деда. 
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Ему не нравились эти разговоры еще и потому, 
что зачастую они кончались ссорою. Дед долго го- 
ворил о близости своей смерти. Ленька сначала 
слушал его сосредоточенно, пугался представляв- 
шейся ему новизны положения, плакал, но постепен- 
но утомлялся — и не слушал деда, отдаваясь сво- 
`им мыслям, а дед, замечая это, сердился и жа- 
ловался, что Ленька не любит деда, не ценит его 
забот, и, наконец, упрекал Леньку в желании ско- 
рейшего наступления его, дедовой, смерти. 

— Что — говорил? Глупенький ты еще, не мо- 
жешь ты понимать своей жизни. Сколько тебе от 
роду? Одиннадцатый год только. И хил ты, негод- 
ный к работе. Куда ж ты пойдешь? Добрые лю- 
ди, думаешь, помогут? Кабы у тебя вот деньги 
были, так они бы помогли тебе прожить их — это 
так. А милостыню-то собирать несладко и мне, 
старику. Каждому поклонись, каждого попроси. И 
ругают тебя, и колотят часом, и гонят... Рази ты 
думаешь, человеком считают нишего-то? Никто! 
Десять лет по миру хожу — знаю. Кусок-то хлеба 
в тыщу рублей ценят. Подаст, да и думает, что уж 
ему сейчас же райские двери отворят! Ты дума- 
ешь, подают зачем больше? Чтобы совесть свою 
успокоить; вот зачем, друг, а не из жалости! Ткнет 
тебе кусок, ну ему и не стыдно самому-то есть. 
Сытый человек — зверь. И никогда он не жалеет 
голодного. Враги друг другу — сытый и голодный, 
веки вечные они сучком в глазу друг у друга 
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будут. Потому и невозможно им жалеть и пони- 
мать друг друга... 

едушка воодушевился злобой и тоской. От 
этого у него тряслись губы, старческие тусклые 
глаза быстро шмыгали в красных рамках ресниц 
и век, а морщины на. темном лице выступили резче. 

енька не любил его таким и немного боялся 
чего-то. 

Вот я тебя и спрашиваю, что ты станешь де- 
лать с миром? Ты—хилый ребеночек, а мир-то— 
зверь. И проглотит он тебя сразу. А я не хочу 
этого... Люблю ведь я тебя, дитятко! Один ты у 
меня ияу тебя один... Как же я буду умирать-то? 
Невозможно мне умереть, а ты чтоб остался... На 
кого? Господи!.. за что ты не взлюбил раба тво- 
его?! Жить мне невмочь и умирать мне нельзя, по- 
тому — дите, —оберечь должен. Пестовал семь го- 
дов... на руках моих...старых...Господи, помоги мне!.. 

Дедушка сел и заплакал, уткнув голову в ко- 
лени дрожащих ног. : 

Река торопливо катилась вдаль, звучно плеска- 
лась о берег, точно желая заглушить этим плеском 
рыдания старика.Ярко улыбалось безоблачное небо, 
изливая жгучий зной, спокойно слушая мятежный 
шум мутных волн. 

— Будет, не плачь, дедушка,—глядя в сторо- 
ну, суровым тоном проговорил Ленька и, повернув 
к деду лицо, добавил:—говорилй обо всем уж ведь. 
Не пропаду. Поступлю в трактир куда-ни-то... 
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— Забьют...— сквозь слезы простонал дед. 

— Может, и не забьют. А вот как не забьют!— 
< некоторым задором вскричал Ленька,— тогда что? 
Не дамся каждому!.. 

Но тут Ленька вдруг почему-то осекся и, по- 
молчав, тихонько сказал: 

— А то в монастырь уйду... 

— Кабы в монастырь! — вздохнул дед, ожив- 
ляясь, и снова начал корчиться в припадке удуш- 
ливого кашля. 

Над их головами раздался крик и скрип колес... 

— Паро-о0-м!.. Паро-о—гей!—сотрясала воздух 
чья-то могучая глотка. 

Они вскочили на ноги, подбирая котомки и 
палки. 

Пронзительно скрипя, на песок въехала арба. 
В ней стоял казак и, закинув голову в мохнатой, 
надвинутой на одно ухо шапке, приготовлялся гик- 
нуть, вбирая в себя открытым ртом воздух, от- 
чего его широкая, выпяченная вперед грудь вы- 
пячивалась еще более. Белые зубы ярко сверкали 
в шелковой раме черной бороды, начинавшейся от 
глаз, налитых кровью. Из-под расстегнутой рубахи 
и чохи, небрежно накинутой на плечи, виднелось 
волосатое, загорелое на солнце тело. И от всей 
его фигуры, прочной и большой, как и от лошади, 
мясистой, пегой и тоже уродливо большой, от ко- 
лес арбы, высоких, стянутых толстыми шинами, — 
разило сытостью, силой, здоровьем. 
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— Гей!.. Гей!. 

Дед и внук стащили с своих голов шапки и 
низко ПОКлОНилиСЬ. 

— Здравствуйте!—гулко отрубил приехавший и, 
посмотрев на тот берег, где из кустов выплывал 
медленно и неуклюже черный паром, стал при- 
стально оглядывать нищих. — Из России? 

— Из нее, милостивец|!— с поклоном ответил 
Архип. | 

— Голодно там у вас, а? 

Он спрыгнул с арбы на землю и стал что-то 
подтягивать в упряжке. 

— И тараканы с голода мрут. 

— Хо-хо! И тараканы мрут? Значит, аж кро- 
шек не осталось, всё поели? Ловко едите. А вот 
работаете, должно, погано. [отому, как хорошо 
работать станешь, не будет голоду. 

— Тут, кормилец, главная причина — земля. Не 
родит. Высосали землю-то мы. 

— Земля? — тряхнул казак головой. — Земля 
всегда должна родить, на то она и дана человеку. 
Говори: не земля, а руки. Руки плохи. От хоро- 
ших рук камень не отобьется, родит. 

Подъехал паром. 

Двое здоровых краснорожих казаков, упира- 
ясь толстыми ногами в пол парома, с треском 
ткнули его о берег, покачнулись, бросили из рук 
канат и, взглянув друг на друга, стали отдуваться. 

— Жарко? — оскалил зубы приехавший, вводя 
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на паром свою лошадь и дотрагиваясь рукой до 
шапки. | 

— Эге! — ответил один из паромщиков, глу- 
боко засунув руки в карманы шаровар, и, по- 
дойдя к арбе, заглянул в нее и повел носом, сильно 
втянув в себя воздух. 

Другой сел на пол и, кряхтя, стал снимать са- 
пог. | 
Дед и Ленька вошли на паром и прислони- 
лись к борту, посматривая на казаков. 

— Ну, едем! — скомандовал хозяин арбы. 

— А ты не везешь ничего с собой попить? — 
спросил у него тот, что осматривал арбу. Его 
товарищ снял сапог и, пришурив глаз, смотрел 
в голенище, 

— Ничего. А что? Разве в Кубани воды мало? 

— Воды... я не о воде. 

— А о горилке? Не везу горилки. 

— Как же`это ты не везешь? — задумался 
спрашивающий, уставив глаза в пол парома. 

— Ну-ну, едем! 

Казак поплевал на руки и взялся за канат. 
Переезжавший стал помогать ему. 

— А ты, дед, что же не поможешь? — обра- 
тился паромщик, возившийся с сапогом, к Архипу. 

— Где мне, родной! — жалобным тоном и ка- 
чая головой пропел тот. 

— И не надо им помогать. Они и одни уп- 
равятся! 
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И, как бы желая убедить деда в истине своих 
слов, он грузно опустился на колени и лег на 
палубе парома. 

Его товарищ лениво ругнул его и, не получив 
ответа, громко затопал ногами, упираясь в палубу. 

Отбиваемый течением, с глухим шумом плес- 
кавшим о его бока, паром вздрагивал и качался, 
медленно подвигаясь вперед. 

Глядя на воду, Ленька чувствовал, что у него 
сладко кружится голова и глаза, утомленные быс- 
трым бегом волн, дремотно слипаются. Глухой 
шопот деда, скрип каната и сочный плеск волн 
убаюкивали его; он хотел опуститься на палубу в 
дремотной истоме, но вдруг что-то качнуло его 
так, что он упал. 

[Широко раскрыв глаза, он смотрел кругом. 
Над ним смеялись казаки, причаливая паром за 
обгорелый пень на берегу. 

— Что, заснул? Хилый ты. Садись в арбу, до- 
везу до станицы. И ты, дед, садись. . 

Благодаря казака нарочито гнусавым голосом, 
дед, кряхтя, влез в арбу. Ленька тоже прыгнул 
туда, и они поехали в клубах мелкой черной пыли, 
заставлявшей деда задыхаться от кашля. 

Казак затянул песню. Пел он странными зву- 
ками, отрывая ноты в середине и доканчивая их 
свистом. Казалось, он развивает звуки с клубка, 
как нитки, и, когда ему встречается узел, обры- 
вает их. 
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Колеса жалобно скрипели, вилась пыль; дед, 
тряся головой, не переставая кашлял, а Ленька 
думал о том, что вот сейчас приедут они в ста- 
ницпу и нужно будет гнусавым голосом петь под 
окнами: господи, Иисусе Христе... Снова станич- 
ные мальчики будут задирать его, а бабы надо- 
едать. расспросами о России... Нехорошо в эту 
пору смотреть и на деда, который кашляет чаще, 
горбится ниже, отчего ему самому неловко и боль- 
но, и говорит таким жалобным голосом, то и дело 
всхлипывая и рассказывая о том, чего нигде и ни- 
когда не было... Говорит, что в России на улицах 
мрет народ, да так и валяется, и убрать некому, 
потому что все люди обалдели от голода... Ни- 
чего этого они с дедом не видали нигде. А нужно 
всё это для того, чтобы больше подавали. Но куда. 
ее, милостыню, здесь денешь? Дома—там можно. 
всегда продать по сорок копеек и даже по полти- 
не за пуд, а здесь никто не покупает. Потом 
приходится эти куски, иногда очень вкусные, вы- 
брасывать из котомок в степи. 

Собирать пойдете? — спросил казак, огля- 
дывая через плечо две скорченные фигуры. 

— Уж конечно, почтенный! — со вздохом от- 
ветил ему дед Архип. 

— Встань на ноги, дед, покажу, где живу, — 
ночевать ко мне придете. 

Дед попробовал встать, но упал, ударившись 
боком о край арбы, и глухо застонал. 
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— Эх ты, старый!.. — буркнул казак, соболез- 
нуя. — Ну, всё равно, не гляди; придет пора на 
ночлег итти, спроси Черного, Андрея Черного, это 
я и есть. А теперь слезай. Прощайте! 

Дед и внук очутились перед кучкой тополей 
и осокорей. Из-за их стволов виднелись крыши, 
заборы, повсюду — направо и налево— к небу взды- 
мались такие же кучки. Их зеленая листва была 
одета серой пылью, а кора толстых, прямых ство- 
лов потрескалась от жары. 

Прямо перед нищими между. двух плетней тя-. 
нулся узкий переулок, они направились в этот 
проулок развалистой походкой много ходивших 
пешком людей. 

— НУ, как мы, Леня, пойдем — вместе или по- 
рознь? — спросил дед и, не дожидаясь ответа, при- 
бавил: — вместе бы лучше — мало больно. тебе по- 
дают. Не умеешь ты просить-то... 

— А куда много-то надо? Всё равно ведь не 
поедаешь...—-хмуро ответил Ленька, оглядываясь 
вокруг. 

— Куда? Чудашка ты!.. А вдруг подвернется 
человек, да и купит? Вот те и куда! Деньги даст. 
А деньги дело большое: ты с ними, небось, не 
пропадешь, как умру-то я. 

И, ласково усмехаясь, дед погладил внука _ру- 
кой по голове. | | 

— Ты знаешь ли, сколько Я за путину-то ско- 
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— А сколько? — равнодушно спросил Ленька 

— Одиннадцать с полтиной!. Видишь?! 

Но на Леньку не произвели впечатления эта 
сумма и ликующий тон деда. 

— Эх ты, малыш, малыш!—вздохнул дед. — 
Так порознь, что ли, идем? 

— Порознь... 

— Ну... К церкви приходи, буде. 

— Ладно. 

Дед свернул в проулок налево, а Ленька по- 
шел дальше. Сделав шагов десять, он услыхал дре- 
безжащий возглас: „Рлагодетели и кормильцы!..“ 
Этот возглас был похож на то, как бы по рас- 
строенным гуслям провели ладонью с самой гу- 
стой до тонкой струны. Ленька вздрогнул и при- 
бавил шагу. Всегда, когда слышал он просьбы 
деда, ему становилось неприятно и как-то тоскливо, 
а когда деду отказывали, он даже робел, ожидая, 
что вот сейчас разревется дедушка. 

До слуха его еще долетали дрожащие, жалкие 
ноты дедова голоса, плутавшие в сонном и зной- 
ном воздухе над станицей. Кругом было всё 
так тихо, точно ночью. Ленька подошел к плет- 
ню и сел в тени от свесившихся через него, 
на улицу ветвей вишни. Где-то гулко жужжала. 
пчела... 

Сбросив котомку с плеч, Ленька положил на 
нее голову и, немного посмотрев в небо сквозь 
листву над его лицом, крепко заснул, укрытый от 
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взглядов прохожих густым бурьяном ин решетча- 
‚ той тенью плетня... 

Проснулся он, разбуженный странными зву- 
ками, колебавшимися в воздухе, уже посвежевшем 
от близости вечера. Кто-то плакал неподалеку от 
него. Плакали по-детски — задорно и неугомонно. 
Звуки рыданий замирали в тонкой, минорной ноте 
и вдруг снова и с новой силой вспыхивали и ли- 
лись, всё приближаясь к нему. Он поднял голову 
и через бурьян поглядел на дорогу. 

По ней шла девочка лет семи, чисто одетая, 
с красным и вспухшим от слез лицом, которое 
она то и дело вытирала подолом белой юбки. Шла 
она медленно, шаркая босыми ногами по дороге, 
вздымая густую пыль, и, очевидно, не знала, куда 
и зачем идет. У нее были большие черные глаза, 
теперь — обиженные, грустные и влажные, малень- 
кие, тонкие, розовые ушки шаловливо выгляды- 
вали из прядей каштановых волос, растрепанных 
и падавших ей на лоб, щеки и плечи. 

Она показалась Леньке очень смешной, не- 
смотря на свои слезы, — смешной и веселой... И 
озорница, должно быть|.. 

— Ты чего плачешь? — спросил он, вставая 
на ноги, когда она поровнялась с ним. 

Она вздрогнула и остановилась, сразу пере- 
став плакать, но все еще потихоньку всхлипывая. 
Потом, когда она несколько секунд посмотрела на 
него, у нее снова дрогнули губы, сморщилось лицо, 
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грудь колыхнулась, и, снова громко зарыдав, она 
пошла. 

эенька почувствовал, как у него что-то сжа- 
лось внутри, и вдруг тоже пошел за неи. 

— А ты не плачь. Большая уж — стыдно! — за- 
говорил он, еше не поровнявшись с ней, и потом, 
когда догнал ее, заглянул ей в лицо и пере- 
спросил снова: — Ну, чего ты разревелась? 

— Да-а!.. — протянула она. —Кабы тебе... — и 
вдруг спустилась в пыль на дорогу, закрыв лицо 
руками, и отчаянно заныла. 

— Ну! — пренебрежительно махнул рукой Лень- 
ка. — Баба!.. Как есть — баба. Фу ты! 

Но это не помогло ни ей, ни ему. Леньке, 
глядя, как между ее тонкими, розовыми пальцами 
струились одна за другой слезинки, стало тоже 
грустно и захотелось плакать. Он наклонился 
над нею и, осторожно подняв руку, чуть дотро- 
нулся до ее волос; но тотчас же, испугавшись 
своей смелости, отдернул руку прочь. Она всё 
плакала и ничего не говорила. 

— Слышь!.. — помолчав, начал Ленька, чув- 
ствуя настоятельную потребность помочь ей. — 
Чего ты это? Поколотили, что ли?.. Так ведь 
пройдет!.. А то, может, другое что? Ты скажи! 
Девочка — а? 

Девочка, не отнимая рук от лица, печально 
качнула головой и, наконец, сквозь рыдания мед- 
ленно ответила ему, поводя плечами: 
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— Платок... потеряла!.. Батька с базара при- 
вез... голубой, с цветками, а я надела — и поте- 
ряла. —И заплакала снова, сильнее и громче, 
всхлипывая и стонущим голосом выкликая стран- 
ное: о-о-о! 

Ленька почувствовал себя бессильным помочь 
ей и, робко отодвинувшись от нее, задумчиво и 
грустно посмотрел на потемневшее небо. Ёму было 
тяжело и очень жаль девочку. 

-— Не плачь!.. может, найдется...— тихонько 
прошептал он, но, заметив, что она не слышит его 
утешения, отодвинулся еще дальше от нее, думая, 
что наверное от отца достанется ей за эту по- 
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терю. И тотчас же ему представилось, что отец, 
большой и черный казак, колотит ее, а она, за- 
хлебываясь слезами и вся дрожа от страха и боли, 
валяется у него в ногах... 

Он встал и пошел прочь, но, отойдя шагов 
пять, снова круто повернулся, остановился про- 
тив нее, прижавшись к плетню, и старался вспом- 
нить что-нибудь такое ласковое и доброе... 

— Ушла бы ты с дороги, девочка! Да уж пере- 
стань плакать-то! Пойди домой, да и скажи всё, как 
было. Потеряла мол... Что уж больно?.. 

Он начал говорить это тихим, соболезнующим 
голосом и, кончив возмущенным восклицанием, об- 
радовался, видя, что она поднимается с земли. 

— Вот и ладно!.. — улыбаясь и оживленно 
продолжал он. — Иди-ка вот. Хочешь, я с тобой 
пойду и расскажу всё? Заступлюсь за тебя, не 
бойся! 

И Ленька гордо повел плечами, оглянувшись 
вокруг себя. 

— Не надо... — прошептала она, медленно от- 
ряхивая пыль с платья и всё всхлипывая. 

— А то— пойду? —с полнейшей готовностью 
громко заявил Ленька и сдвинул себе на ухо кар- 
туз. 

Теперь он стоял перед ней, широко расставив 
ноги, отчего надетые на нем лохмотья как-то храб- 
ро заершились. Он твердо постукивал палкой о 
землю и смотрел на нее упорно, а его большие 
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и грустные глаза светились гордым и смелым 
чувством. 

Девочка искоса посмотрела на него, размазывая 
по своему личику слезы, и, снова вздохнув, ска- 
зала: 

— Не надо, не ходи... Мамка не любит нищих-то. 

И пошла от него прочь, два раза оглянувшись 
назад. 

Леньке сделалось скучно. Он незаметно, мед- 
ленными движениями, изменил свою решительную, 
вызывающую позу, снова сгорбился, присмирел и, 
закинув за спину свою котомку, висевшую до это- 
го на руке, крикнул вслед девочке, когда она уже 
скрылась за поворотом проулка: 

Прощай! 

Она обернулась к нему на ходу и исчезла. 

Приближался вечер, и в воздухе стояла та осо- 
бенная, тяжелая духота, которая предвещает гро- 
зу. Солнце уже было низко, и вершины тополей 
зарделись легким румянцем. Но от вечерних теней, 
окутавших их ветви, они, высокие и неподвижные, 
стали гуще, выше... Небо над ними тоже темнело, 
делалось бархатным и точно опускалось ниже к 
земле. Где-то далеко говорили люди и где-то еще 
дальше, но в другой стороне— пели. Эти звуки, ти- 
хие, но густые, казалось, тоже были пропитаны 
духотой. 

Леньке стало еще скучнее и даже боязно чего-то. 
Он захотел пойти к деду, оглянулся вокруг себя и 
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быстро пошел вперед по переулку. Просить ми- 
лостыню ему не хотелось. Он шел и чувствовал, 
что у него в груди сердце бьется так часто, час- 
то, и что ему как-то особенно лень итти и думать... 
Но девочка не выходила из его памяти, и дума- 
лось: что с ней теперь? Коли она из богатого дома, 
будут ее бить: все богачи — скряги; а коли бедная, 
то, может, и не будут... В бедных домах ребят-то 
больше любят, потому что от них работы ждут. 
Одна за другой думы назойливо шевелились в его 
голове, и с каждой минутой томительное и щемя- 
щее чувство тоски, как тень, сопровождавшее его 
думы, становилось тяжелее, овладевало им все 
более. 

И тени вечера становились улушливее, гуще. 
Навстречу Леньке попадались казаки и казачки 
и проходили мимо, не обращая на него внимания, 
уже успев привыкнуть к наплыву голодающих из 
России. Он тоже лениво скользил потускневшим 
взглядом по их сытым, крупным фигурам и быст- 
ро шел к церкви, — крест ее сиял за деревьями 

переди его. 

Навстречу ему несся шум возвращавшегося 
стада. Вот и церковь, низенькая и широкая, с 
пятью главами, выкрашенными голубой краской, 
обсаженная кругом тополями, вершины которых 
переросли ее кресты, облитые лучами заката и сияв- 
шие сквозь зелень розоватым золотом, 

Вот и дед идет к паперти, согнувшись под 
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тяжестью котомки, и озирается по сторонам, при- 
ставив ладонь ко лбу. 

За дедом тяжелой, развалистой походкой ша- 
гает станичник в шапке, низко надвинутой на 
лоб, и с палкой в руке. 

— Что, пуста котомка-то ?— спросил дед, под- 
ходя ко внуку, остановившемуся, ожидая его, у 
перковной ограды.—А я вон сколько!..—и, кряхтя, 
он свалил с плеч на землю свой холщевый, туго 
набитый мешок.— Ух!.. хорошо здесь подают! Ахти, 
хорошо!.. Пу, а ты чего такой надутый? 

— Голова болит...—тихо молвил Ленька, опус- 
каясь на землю рядом с дедом. 

— Ну?.. Устал... Сморился!.. Вот ночевать пой- 
дем сейчас. Как казака-то того звать? А? 

— Андрей Черный. 

— Так мы и спросим: а где, мол, тут Черный 
Андрей? Вот к нам человек идет... Да... Хоро- 
ший народ, сытый! И всё пшеничный хлеб едят. 
Здравствуйте, добрый человек! 

Казак подошел к ним вплоть и медленно про- 
говорил в ответ на приветствие деда: 

— И вы здравствуйте! 

Затем, широко расставив ноги и остановив на 
нищих большие, ничего не выражавшие глаза, молча 
почесался. 

Ленька смотрел на него пытливо, дед моргал 
своими старческими глазами вопросительно, казак 
всё молчал и, наконец, высунув до половины язык, 
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стал ловить им конец своего уса. Удачно кончив 
эту операцию, он втащил ус в рот, пожевал его, 
снова вытолкнул изо рта языком и, наконец, пре- 
рвал молчание, уже ставшее томительным, лениво 
проговорив: 

— Ну— пойдем в сборную! 

— Зачем?—встрепенулся дед. 

У Леньки дрогнуло что-то внутри. 

— А надо... Велено. Ну! 

Он поворотился к ним спиной и пошел было, 
но, оглянувшись назад и видя, что оба они не 
трогаются с места, снова и уже сердито крикнул: 

— Чего ж еще?! 

Тогда дед и Ленька быстро пошли за ним. 

Ленька упорно смотрел на деда и, видя, что 
у него трясутся губы и голова, и что он, боязливо 
озираясь вокруг себя, быстро шарит у себя за па- 
зухой, чувствовал, что дед опять нашалил чего-то, 
как и тогда, в Тамани. Ему стало боязно, когда 
он представил себе таманьскую историю. Там дед 
стянул со двора белье и его поймали с ним. 

Смеялись, ругали, били даже и, наконец, ночью 
выгнали вон из станицы. Они ночевали с дедом 
где-то на берегу пролива в песке, и море всю 
ночь грозно урчало. Песок скрипел, передвигае- 
мый набегавшими на него волнами... А дед всю 
ночь стонал и шопотом молился богу, называя 
себя вором и прося прощения. | 

— Ленька... 
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Ленька вздрогнул от толчка в бок и посмот- 
рел на деда. У того лицо вытянулось, стало суше, 
серее и все дрожало. 

Казак шел впереди шагов на пять, курил труб- 
ку, обивал палкой головки репейника и не обо- 
рачивался на них. 

— На вот, возьми!.. брось в бурьян... да за- 
меть, где бросишь... чтобы взять после... — чуть 
слышно прошептал дед и, плотно прижавшись на 
ходу к внуку, сунул ему в руку какую-то тряпицу, 
свернутую в комок. 

Ленька отстранился, дрогнув от страха, сразу 
наполнившего холодом все его существо, и подо- 
пел ближе к забору, около которого густо раз- 
росся бурьян. Напряженно глядя на широкую 
спину казака-конвоира, он протянул в сторону 
руку и, посмотрев на нее, бросил тряпку 
в бурьян... 

Падая, тряпка развернулась, и в глазах Леньки 
промелькнул голубой с цветами платок, тотчас 
заслоненный образом маленькой плачущей девочки. 
Она встала перед ним, как живая, закрыв собой 
казака, деда и все окружающее... Звуки ее ры- 
даний снова ясно раздались в ушах Леньки, и 
ему показалось, что перед ним на землю падают 
светлые капельки слез... 

В этом почти невменяемом состоянии он при- 
шел позади деда в сборную, слышал глухое гу- 
денье, разобрать которое не мог и не хотел, точно 
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сквозь туман видел, как из котомки деда высы- 
пали куски на большой стол, и эти куски, падая 
глухо и мягко, стучали о стол... Затем над’ ними 
склонилось много голов в высоких шапках; головы 
и шапки были хмуры и мрачны, и сквозь туман, 
облекавший их, качаясь, грозили чем-то страшным... 
Потом вдруг дед, хрипло бормоча что-то, как вол- 
чок завертелся в руках двух дюжих молод- 
ЦОВ... 

— Напрасно, православные!.. Неповинен, видит 
господь!.. — пронзительно взвизгнул дед. 

Ленька, заплакав, опустился на пол. 

Тогда подошли к нему. Подняли, посадили на 
лавку и общшарили все лохмотья, покрывавшие 
его маленькое тельце. 

— Брещет Даниловна, чортова баба!—громых- 
нул кто-то, точно ударив по ушам Леньки своим 
густым и раздраженным голосом. 

— А может, они спрятали где? — крикнули в 
ответ еще громче. } 

Ленька чувствовал, что все эти звуки точно 
бьют его по голове, и ему стало так страшно, что 
он потерял сознание, вдруг точно нырнув в ка- 
кую-то черную яму, раскрывшую перед ним без- 
донный зев. 

Когда он очнулся, его голова лежала на коле- 
нях деда, над лицом его наклонилось дедово ли- 
цо, жалкое и сморщенное более, чем всегда, и из 
дедовских глаз, испуганно моргавших, капают 
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на его, Ленькин лоб маленькие мутные слезы и 
очень щекотят, скатываясь по щекам на шею... 

— Оклемался ли, родной?! Пойдем-ка отсюда. 
Пойдем, отпустили проклятые! 

Ленька поднялся, чувствуя, что в его голове 
налито что-то тяжелое и что она вот-вот упадет с 
плеч... Он взял ее руками и закачал из стороны 
в сторону, тихо стоная. 

— Болит головонька-то? Родненький ты мой!.. 
Измучили они нас с тобой... Звери! Кинжал про- 
пал, вишь ты, да платок девчонка потеряла, ну они 
и навалились на нас!.. Ох,  господи!.. за что на- 
казуешь? 

Скрипучий голос деда как-то царапал Леньхку, 
и он чувствовал, что внутри его разгорается ост- 
рая искорка, заставляя его отодвинуться от деда 
дальше. Отодвинулся и посмотрел вокруг... 

Они сидели у выхода из станицы, под густой 
тенью ветвей корявого осокоря. Уж настала ночь, 
взошла луна, и ее молочно-серебристый свет, об- 
ливая ровное степное пространство, сделал его 
как бы Уже, чем оно было днем, Уже и еще пус- 
тынней, грустнее. Издалека со степи, слитой с не- 
бом, вздымались тучи и тихо плыли над ней, за- 
крывая луну и бросая на землю густые тени. 
Тени плотно ложились на землю, медленно, задум- 
чиво ползли по ней и вдруг пропадали, точно ухо- 
дя в землю через трещины от жгучих ударов сол- 
нечных лучей... Мз станицы доносились голоса, и 
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кое-где в ней вспыхивали огоньки, перемигиваясь 
с ярко-золотыми звездами. 
— Пойдем, милый|!.. итти надо, — сказал дед. 
— Посидим еше!-— тихо сказал Ленька. 


Ему нравилась степь. Днем, идя по ней, он лю- 
бил смотреть вперед, туда, где свод неба опи- 
рается на ее широкую грудь... Гам он представлял 
себе большие чудные города, населенные невидан- 
ными им добрыми людьми, у которых не нужно 
будет просить хлеба — сами дадут, без просьб. А 
когда степь, всё шире развертываясь перед его гла- 
зами, вдруг выдвигала из себя станицу, уже зна- 
комую ему, похожую строениями и людьми на. все 
те, которые он видел прежде, ему делалось груст- 
но и обидно за этот обман. 

И теперь он задумчиво смотрел вдаль, откуда. 
выползали медленно тучи. Они казались ему ды- 
мом тысяч труб того города, который так ему хо- 
телось видеть... Ёго созерцание прервал сухой ка- 
шель деда. 

Ленька пристально взглянул в смоченное сле- 
зами лицо деда, жадно глотавшего воздух. 


Освещенное луной и перекрытое странными 
тенями, падавшими на него от лохмотьев шапки, 
от бровей. и бороды, это лицо, с судорожно дви- 
гавшимся ртом и широко раскрытыми глазами, 
светившимися каким-то затаенным восторгом, — 
было страшно жалко, И, возбуждая в Леньке то 
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новое для него чувство, заставляло его отодви- 
гаться от деда подальше... 

— Ну, посидим, посидим!.. — бормотал он и, 
глупо ухмыляясь, шарил за пазухой. 

Ленька отвернулся и снова стал смотреть вдаль. 

— Ленька!. Погляди-ка!.. — вдруг всхлипнул 
дед восторженно и, весь корчась от удушливого 
кашля, протянул внучку что-то длинное и блестя- 
щее. — В серебре! серебро ведь!.. полсотни стоит'!.. 

Руки и губы у него дрожали от жадности и бо- 
ли, и все лицо передергивалось. 

Ленька вздрогнул и оттолкнул его руку. 

— Спрячь скорей!.. ах, дедушка, спрячь!.. — 
умоляюще прошептал он, быстро оглядываясь 
кругом. 

— Ну, чего ты, дурашка? боишься, милый?.. 
Заглянул я в окно, а он висит... я его цап, да и 
под полу... а потом спрятал в кустах. Шли из 
станицы, я будто шапку уронил, наклонился и 
взял его... Дураки они!.. и платок взял — вот он где!.. 

Он выхватил дрожащими руками платок из сво- 
их лохмотьев и потряс им перед лицом Леньки. 

Перед глазами Леньки разорвалась туманная 
завеса и встала такая картина: он и дед быстро, 
насколько могут, идут по улице станицы, избегая 
взглядов встречных людей, идут пугливо, и Лень- 
ке кажется, что каждый, кто хочет, в праве бить. 
их обоих, плевать на них, ругаться... Всё окружа- 
ющее — заборы, дома, деревья -— в каком-то стран- 
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ном тумане колеблется точно от ветра... и гудят 
чьи-то суровые, сердитые голоса... Этот тяжелый 
путь бесконечно долог, и выход из станицы в по- 
ле не виден за плотной массой шатающихся до- 
мов, которые то придвигаются к ним, точно же- 
лая раздавить их, то уходят куда-то, смеясь им в 
лицо темными пятнами своих окон... И вдруг из 
одного окна звонко раздается: „Воришки! Вориш- 
ки! Воришки, воренок!..“ Ленька украдкой броса- 
ет взгляд в сторону и видит в окне ту девочку, 
которую давеча он видел плачущей и хотел. за- 
тцитить... Она поймала его взгляд и высунула ему 
язык, а ее черные глазки сверкали зло и остро 
и кололи Леньку, как иглы. 

Эта картина воскресла в памяти мальчика и 
моментально исчезла, оставив по себе злую улыб- 
ку, которую он бросил в лицо деду. 

Дед всё говорил что-то, прерывая себя каш- 
лем, махал руками, тряс головой и отирал пот, 
крупными каплями выступавший в морщинах его 
лица. 

Тяжелая, изорванная и лохматая туча закры- 
ла луну, и Леньке почти не видно было лица де- 
да... Но он поставил рядом с ним плачущую де- 
вочку, вызвал ее образ перед собой и мысленно 
как бы измерял их обоих. Немощный, скрипучий, 
жадный и рваный дед рядом с ней, обиженной им, 
плачущей, но здоровой, свежей, красивой, показал- 
ся ему ненужным и почти таким же злым и дрян- 
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ным, как Кащей в сказке. Как это можно? За 
что он обидел ее? Он не родной ей... 

А дед скрипел: 

— Кабы сто рублей скопить!.. Умер бы я то- 
гда покойчо... 

— Ну!..—вдруг вспыхнуло что-то в Леньке.— 
Молчи уж ты! Умер бы, умер бы... А не умира- 
ешь вот... Воруешь!.. — взвизгнул Ленька и вдруг, 
весь дрожа, вскочил на ноги.—Вор ты старый!.. 
У-у!—и сжав маленький, сухой кулачок, он по- 
тряс им перед носом внезапно замолкшего деда 
и снова грузно опустился на землю, продолжая 
сквозь зубы:—у дити украл... Ах, хорошо!.. Ста- 
рый, а туда же... Не будет тебе на том свете про- 
щенья за это!.. 

Вдруг вся степь всколыхнулась и, охваченная 
ослепительно голубым светом, расширилась... Оде- 
вавшая ее мгла дрогнула и исчезла на момент... 
Грянул удар грома и, рокоча, покатился над сте- 
пью, сотрясая и ее и небо, по которому теперь 
быстро летела густая толпа черных туч, утопив- 
шая в себе луну. 

Стало темно. Далеко где-то еще молча, но гро- 
зно, сверкнула молния, и спустя секунду снова 
слабо рыкнул гром... Потом наступила тишина, 
которой, казалось, не будет конца. 

Ленька крестился. Дед сидел неподвижно и 
молча, точно он сросся с стволом дерева, к Ко- 
торому прислонился спиной. 
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— Дедушка!.. — прошептал Ленька, в мучитель- 
ном страхе ожидая нового удара грома.—Идем в 
станицу! 

Небо снова дрогнуло и, снова вспыхнув го- 
лубым пламенем, бросило на землю могучий ме- 
таллический удар. Как будто тысячи листов же- 
леза сыпались на землю, ударяясь друг о друга... 

— Дедушка!..— крикнул Ленька. 

Крик его, заглушаемый отзвуком грома, про- 
звучал, как удар в маленький, разбитый колокол. 

— Что ты... боишься...—хрипло проговорил. 
дед, не шевелясь. 

Стали падать крупные капли дождя, и их шо- 
рох звучал так таинственно, точно предупреждал. 
о чем-то. Вдали он уже вырос в сплошной, ши- 
рокий звук, похожий на трение громадной щет- 
кой по сухой земле, —а тут, около деда и внука, 
каждая капля, падая на землю, звучала коротко 
и отрывисто и умирала без эха. Удары грома. 
всё приближались, и небо вспыхивало чаще. 

— Не пойду я в станицу! Пусть меня, старого 
пса, вора... здесь дождь потопит... и гром убьет'.. — 
задыхаясь, говорил дед.—Не пойду!.. Иди один... Вот. 
она, станица... Иди!.. Не хочу я, чтобы ты сидел 
тут... пошел! Иди, иди!.. Иди!.. 

Дед уже кричал глухо и сипло. 

‚ — Дедушка!.. прости!..—придвигаясь к нему, 
взмолился Ленька. 

— Не пойду... Не прощу... Семь лет я тебя 


34 


нянчил!.. Всё для тебя... и жил... для тебя. Рази 
мне надо что?.. Умираю ведь я... Умираю... а ты 
говоришь— вор... Для чего вор? для тебя... для 
тебя это все... Вот возьми... бери... На жизнь твою... 
на всю... копил... ну и воровал... Бог видит все... 
Он знает... что воровал... знает... Он меня нака- 
жет... О-он не помилует меня, старого пса... за 
воровство. И наказал уже... Господи! наказал ты 
меня!.. а? наказал?.. Рукой ребенка убил ты меня!.. 
Верно, господи!.. Правильно!.. Справедлив ты, гос- 
поди! Пошли по душу мою... Ох! 

Голос деда поднялся до пронзительного визга, 
вселившего в грудь Леньки ужас. 

Удары грома, сотрясая степь и небо, рокотали 
теперь так гулко и торопливо, точно каждый из 
них хотел сказать земле что-то необходимо нужное 
для нее, и все они, перегоняя один другого, ре- 
вели почти без пауз. Раздираемое молниями небо 
дрожало, дрожала и степь, то вся вспыхивая си- 
ним огнем, то погружаясь в холодный, тяжелый 
и тесный мрак, странно суживавший ее. Иногда 
молния освещала даль. Эта даль, казалось, торо- 
пливо убегает от шума и рева... 

Полил дождь, и его капли, блестя, как сталь, 
при блеске молнии, скрыли собой приветно ми- 
гавшие огоньки станицы. 

Ленька замирал. от ужаса, холода и какого-то 
тоскливого чувства вины, рожденного криком деда. 
Он уставил перед собой широко раскрытые глаза 
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и, боясь моргнуть ими даже и тогда, когда капли 
воды, стекая с его вымоченной дождем головы, 
попадали в них, прислушивался к голосу деда, то- 
нувшему в море могучих звуков. 

енька чувствовал, что дед сидит неподвижно, 
но ему казалось, что он должен пропасть, уйти 
куда-то и оставить его тут одного. Он, незаметно 
для себя, понемногу придвигался к деду и, когда 
коснулся его локтем, вздрогнул, ожидая чего-то 
страшного... 

Разорвав небо, молния осветила их обоих, ря- 
дом друг с другом, скорченных, маленьких, об- 
ливаемых потоками воды с ветвей дерева... 

Дед махал рукой в воздухе и всё бормотал 
что-то, уже уставая и задыхаясь. 

Взглянувемув лицо, Ленька крикнул от страха... 
При синем блеске молнии оно казалось мерт- 
вым, а вращавшиеся на нем тусклые глаза были 
безумны. 

— Дедушка!.. Пойдем!..—взвизгнул он, ткнув 
свою голову в колени деда. 

Дед склонился над ним, обняв его своими ру- 
ками, тонкими и костлявыми, крепко прижал к 
себе и, тиская его, вдруг взвыл сильно и пронзи- 
тельно, как волк, схваченный капканом. 

Доведенный этим воем чуть не до сумасшествия, 
Ленька вырвался от него, вскочил на ноги и стре- 
лой помчался куда-то вперед, широко раскрыв 
глаза, ослепляемый молниями, падая, вставая и 
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уходя все глубже в тьму, которая то исчезала от 
синего блеска молнии, то снова плотно охваты- 
вала обезумевшего от страха мальчика. 

А дождь, падая, шумел так холодно, монотонно, 
тоскливо. И казалось, что в степи ничего и ни- 
когда не было, кроме шума дождя, блеска мол- 
нии и раздраженного грохота грома. 

Поутру другого дня, выбежав за околицу, ста- 
ничные мальчики тотчас же воротились назад и 
сделали в станице тревогу, объявив, что видели 
под осокорью вчерашнего нищего и что он, дол- 
жно быть, зарезан, Так как около него брошен 
кинжал. 

Но когда старшие казаки пришли смотреть, 
так ли это, то оказалось, что не так. Старик был 
еше жив. Когда к нему подошли, он попытался 
подняться с земли, но не мог. У него отнялся 
язык, и он спрашивал всех о чем-то слезящимися 
глазами и все искал ими в толпе, но ничего не 
находил и не получал никакого ответа. 

К вечеру он умер, и зарыли его там же, где 
взяли, под осокорью, находя, что на погосте его 
хоронить не следует: во-первых—он чужой, во- 
вторых — вор, а в третьих — умер без покаяния. 

коло него в грязи нашли кинжал и платок. 

А через два или три дня нашелся Ленька. 

Над одной степной балкой, недалеко от ста- 
ницы, стали кружиться стаи ворон, и когда по- 
шли посмотреть туда, нашли мальчика, который 
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лежал, раскинув руки и лицом вниз, в жидкой 
грязи, оставшейся после дождя на дне балки. 

Сначала решили похоронить его на погосте, 
потому что он еще ребенок, но, подумав, поло- 
жили рядом с дедом, под той же осокорью. На- 
сыпали холм земли и на нем поставили грубый 
каменный крест. 


—. 


Ри 


„СКАЗОК ОБ ИТАЛИИ“ 


ИЗ 


жж 


В Генуе, на маленькой площади перед вокза- 


преобладают 


лом, собралась густая толпа народа— 


хорошо от- 
Во главе толпы— члены му- 


над их головами колышется тяжмз- 


рабочие, но много солидно одетых, 


кормленных людей. 
ниципалитета, 


а 


3 


м знамя города 


рядом с ним реют разноцветные знамена рабочих 


искусно вышитое шелко 


лое, 
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организаций. Блестит золото кистей, бахромы и 
шнурков, блестят копья на древках, шелестит 
шелк, и гудит, как хор, поющий вполголоса, тор- 
жественно настроенная толпа людей. 

Над нею, на высоком пьедестале—фигура Ко- 
лумба, мечтателя, который много пострадал за то, 
что верил, и — победил, потому что верил. Он и 
теперь смотрит вниз на людей, как бы говоря 
мраморными устами: 

— Побеждают только верующие. 

У ног его, вокруг пьедестала, музыканты раз- 
ложили медные трубы, медь на солнце сверкает, 
точно золото. 

Вогнутым полукругом стоит тяжелое мрамор- 
ное здание вокзала, раскинув свои крылья, точно 
желая обнять людей. Из порта доносится тяжкое 
дыхание пароходов, глухая работа винта в воде, 
звон цепей, свистки и крики—на площади тихо, 
душно и всё облито жарким солнцем. На балко- 
нах и в окнах домов—женщины, с цветами в ру- 
ках, празднично одетые фигурки ‘детей, точно 
цветы. 

Свистит, подбегая к станции, локомотив—толпа 
дрогнула, точно черные птицы, взлетело над го- 
ловами несколько измятых шляп, музыканты бе- 
рут трубы, какие-то серьезные, пожилые люди, 
охорашиваясь, выступают вперед, обращаются ли- 
цом к толпе и говорят что-то, размахивая руками 
вправо и влево. 


40 


Тяжело и не торопясь толпа расступилась, 
очистив широкий проход в улицу. 

— Кого встречают: 

— Детей из Пармы! 

Там забастовка, в Парме. Хозяева не уступают, 
рабочим стало трудно, и вот они, собрав своих 
детей, уже начавших хворать от голода, отправили 
их товарищам в Геную. 

Из-за колонн вокзала идет стройная процессия 
маленьких людей, они полуодеты и кажутся мох- 
натыми в своих лохмотьях, мохнатыми, точно ка- 
кие-то странные зверьки. Идут, держась за руки, 
по пяти в ряд— очень маленькие, пыльные, видимо: 
усталые. Их лица серьезны, но глаза блестят живо 
и ясно, и, когда музыка играет встречу им гимн 
Гарибальди, —по этим худеньким, острым и голод- 
ным личикам пробегает, веселою рябью, улыбка. 
удовольствия. 

Толпа приветствует людей будущего оглуши- 
тельным криком, перед ними склоняются знамена, 
ревет 
они несколько ошеломлены этим приемом, на се 
кунду подаются назад и вдруг—как-то сразу вы- 
тянулись, выросли, сгрудились в одно тело и сот- 
нями голосов, но звуком одной груди крикнули: 

— \УМуа ПаПа!! 

— Да здравствует молодая Парма! — гремит 
толпа, опрокидываясь на них. 


1 У1уа 14а|1а! (итал.) — Да здравствует Италия! 
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— Еу\уа С.йЪ 19! — кричат дети, серым кли- 
ном врезаясь в толпу и исчезая в ней. 

В окнах отелей, на крышах домов белыми 
птицами трепещут платки, оттуда сыплется на го- 
ловы людей дождь цветов и веселые, громкие 
крики. 

Все стало праздничным, всё ожило, и серый 
мрамор расцвел какими-то яркими пятнами. 

Качаются знамена, летят шляпы и цветы, над 
головами взрослых людей выросли маленькие дет- 
ские головки, мелькают крошечные темные лапы, 
ловя пветы и приветствуя, и все гремит в возду- 
хе непрерывный, мощный крик: 

\Муа  Зоса|зто!? 

— Бу\му\а На|На! 

Почти все дети расхватаны по рукам, они си- 
дят на плечах взрослых, прижаты к широким гру- 
дям каких-то суровых, усатых людей; музыка едва 
слышна в шуме, смехе и криках. 

В толпе ныряют женщины, разбирая оставшихся 
приезжих, и кричат друг другу: 

— Вы берете двоих, Аннита? 

Да. Вы тоже? 

— И для безногой Маргариты одного... 

Всюду веселое возбуждение, праздничные лица, 
влажные добрые глаза, и уже кое-где дети забас- 
товшиков жуют хлеб. 


1 уу! уа Саг!ра1 (1! (итал.) — Да здравствует Гарибальди! 
2 \У!уа 11| 50с1а113щ0! (итал.) — Да здравствует социализм! 
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— В наше время об этом не думали! — говорит 
старик с птичьим носом и черной сигарой в зубах. 

— Ар—так просто... 

— Да! Это просто и умно. 

Старик вынул сигару изо рта, посмотрел на ее 
конец и, вздохнув, стряхнул пепел. А потом, увидав 
около себя двух ребят из Пармы, видимо братьев, 
сделал грозное лицо, ощетинился — они смотрели 
на него серьезно, — нахлобучил шляпу на глаза, раз- 
вел руки, дети, прижавшись ‘друг ко другу, нахму- 
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рились отступая, старик вдруг присел на корточки 
и громко, очень похоже, пропел петухом. Дети за- 
хохотали, топая голыми пятками по камням, а он— 
встал, поправил шляпу и, решив, что сделал все, 
что надо, покачиваясь на неверных ногах, отошел 
прочь. 

Горбатая и седая женщина с лицом бабы-яги и 
жесткими серыми волосами на костлявом подбород- 
ке стоит у подножия статуи Колумба и — плачет, 
отирая красные глаза концом выцветшей шали. 
Темная и уродливая, она так странно одинока сре- 
ди возбужденной толпы людей... 

Приплясывая идет черноволосая генуэзка, ве- 
дя за руку человека лет семи от роду, в деревян- 
ных башмаках и серой шляпе до плеч. Он встря: 
хивает головенкой, чтобы сбросить шляпу на за- 
тылок, а она всё падает ему на лицо, женщина сры- 
вает ее с маленькой головы и, высоко взмахнув 
ею, что-то поет и смеется, мальчуган смотрит на нее, 
закинув голову—весь улыбка, потом подпрыгивает, 
желая достать шляпу, и оба они исчезают. 

Высокий человек в кожаном переднике, с голыми 
огромными руками, держит на плече девочку лет 
шести, серенькую, точно мышь, и говорит женщине, 
идущей рядом с ним, ведя за руку мальчугана, 
рыжего, как огонь: | 

— Понимаешь— если это привьется... Нас труд- 
но будет одолеть, а? 

густо, громко, торжествующе хохочет и, под- 
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брасывая свою маленькую ношу в синий воздух, 
кричит: 

— Бу\муа Рагма-а!! 

Люди уходят, уводя и унося с собою детей, на 
площади остаются смятые цветы, бумажки от кон- 
фет, веселая группа факино и над ними благо- 

‚ родная фигура человека, открывшего Новый Свет. 

из улиц, точно из огромных труб, красиво 
льются веселые крики людей, идущих встречу 
новой жизни. 


жж 


Пепе — лет десять, он хрупкий, тоненький, быст- 
рый, как ящерица, пестрые лохмотья болтаются 
на узких плечах, в бесчисленные дыры выгляды- 
вает кожа, темная от солнца и грязи. 

Он похож на сухую былинку, — дует с моря и 
носит ее, играя ею, — Пепе прыгает по камням 
острова, с восхода солнца по закат, и ежечасно 
откуда-нибудь льется его неутомимый голосишко: 


— Италия прекрасная, 
Италия моя!.. 


Его всё занимает: цветы, густыми ручьями те- 
кущие по доброй земле, ящерицы среди лилова- 
тых камней, птицы в чеканной листве олив, в 


'Еуу!уа Рагша! (итал.) — Да здравствует Парма! 
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малахитовом кружеве виноградника, рыбы в тем- 
ных садах на дне моря и форестьеры на узких, 
запутанных улицах города; толстый немец с рас- 
ковыренным шпагою лицом, англичанин, всегда 
напоминающий актера, который привык играть 
роль мизантропа, американец, которому упрямо, 
но безуспешно хочется быть похожим на англича-. 
нина, и неподражаемый француз, шумный, как по- 
гремушка. 

— Какое лицо! — говорит Пепе товарищам, ука- 
зывая всевидящими глазами на немца, надутого 
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важностью до такой степени, что у него все воло- 
сы дыбом стоят. — Вот лицо, не меньше моего 
живота! 

Пепе не бит немцев, он живет идеями и на- 
строениями улицы, площади и темных лавочек, где 
свои люди пьют вино, играют в карты и, читая 
газеты, говорят о политике. 

— Нам, — говорят они, — нам, бедным южанам, 
ближе и приятнее славяне Балкан, чем добрые со- 
юзники, наградившие нас за дружбу с ними пес- 
ком Африки. 

Всё чаще говорят это простые люди юга, а 
Пепе всё слышит и всё помнит. 


Множество интересных историй можно расска- 
зать о Пепе. 

Однажды какая-то синьора поручила ему от- 
нести в подарок подруге ее корзину яблок сво- 
его сада. 

— Заработаешь сольдо!— сказала она. — Это 
ведь не вредно тебе... 

Он с полной готовностью взял корзину, по- 
ставил ее на голову себе и пошел, а воротился за 
сольдо лишь вечером. 

— Ты не очень спешил! — сказала ему жен- 
щина. 


Но, все-таки, я устал, дорогая синьора!— 
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вздохнув, ответил Пепе. — Ведь их было более 
десятка! 
В полной до верха корзине? Десяток яблок? 

— Мальчишек, синьора. 

-— Но — яблоки? 

— Сначала — мальчишки: Микеле, Джован- 

Она начала сердиться, схватила его за плечо, 
встряхнула. 

— Отвечай, ты отнес яблоки? 

— До площади, синьора! Вы послушайте, как 
хорошо я вел себя. Сначала я вовсе не обращал 
внимания на их насмешки, — пусть, думаю, они 
сравнивают меня с ослом, я всё стерплю из ува- 
жения к синьоре, —к вам, синьора. Но когда они 
начали смеяться над моей матерью, — ага, поду- 
мал я, ну, это вам не пройдет даром. Тут я 
поставил корзину, и — нужно ‘было видеть, доб- 
рая синьора, как ловко и метко попадал я в этих 
разбойников, — вы бы очень смеялись! 

— Они растащили мои плоды!? — закричала 
женщина. 

Пепе, грустно вздохнув, сказал: 

— О, нет. Но те плоды, которые не попали в 
мальчишек, разбились о стены, а остальные мы 
съели, после того как я победил и помирился с 
врагами... 

Женщина долго кричала, извергая на бритую 
голову Пепе все проклятия, известные ей, — он 
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слушал ее внимательно и покорно, время от време- 
ни прищелкивая языком, а иногда, с тихим одоб- 
рением, восклиная: | 

— О-о, как сказано! Какие слова! 

А когда она, устав, пошла прочь’ от него, 
он сказал вслед ей: 

— Но, право, вы не беспокоились бы так, если 6 
видели, как метко попадал я прекрасными пло- 
дами вашего сада в грязные головы этих мошен- 
ников, — ах, если 6 вы видели это|— вы дали бы 
мне два сольдо, вместо обещанного одного! 
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Грубая женщина не поняла скромной гордости 
победителя, —она только погрозилаему железным 
кулаком. 


Сестра Пепе, девушка много старше, но не 
умнее его, поступила прислугой — убирать ком- 
наты — на виллу богатого американца. Она сразу 
же стала чистенькой, румяной и, на хороших 
хлебах, начала заметно наливаться здоровым соком, 
как груша в августе. 

Брат спросил ее однажды: 

— Ты ешь каждый день? 

— Два и три раза, если хочу, — с гордостью 
ответила она. 

— Пожалела бы зубы! — посоветовал ей Пепе 
и задумался, а потом спросил снова: 

— Очень богат твой хозяин? 

— Он? Я думаю — богаче короля! 

— Ну, оставим глупости соседям! А сколько 
брюк у твоего хозяина? 

— Это трудно сказать. 

— Десять? 

— Может быть, больше... 

— Поди-ка, принеси мне одни не очень длин- 
ные и теплые, — сказал Пепе. 

— Зачем? 

— Ты видишь — какие у меня? 
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Видеть это было трудно, — от штанов Пепе на 
ногах его оставалось совсем немного. 

— Да, — согласилась сестра, — тебе необходимо 
одеться! Но он ведь может подумать, что мы 
украли? 

Пепе внушительно сказал ей: 

— Не нужно считать людей глупее нас! Когда 
от многого берут немножко, это не кража, а про- 
сто дележка! 


—щ Ведь это, песня! — не соглашалась сестра, но 
Пепе быстро уговорил ее, а когда она принесла 
в кухню хорошие брюки светлосерого цвета и 
они оказались несколько длиннее всего тела Пепе, 
он тотчас догадался, как нужно сделать. 


— Дай-ко нож! — сказал он. 


Вдвоем они живо превратили брюки амери- 
канца в очень удобный костюм для мальчика: вы- 
шел несколько широковатый, но уютный мешок, 
он придерживался на плечах веревочками, их мох- 
но было завязывать вокруг шеи, а вместо ру- 
кавов отлично служили карманы. 


Они устроили бы еще лучше и удобнее, но 
им пометала в этом супруга хозяина брюк: яви- 
лась в кухню и начала говорить самые грубые 
слова на всех языках одинаково плохо, как это 
принято американцами. 


Пепе ничем не мог остановить ее красноречие, 
он морщился, прикладывал руку к сердцу, хва- 
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тался в ОТЧаянии за голову, устало вздыхал, 
но она не могла успокоиться до поры, пока не 
явился ее муж. 

— В чем дело? — спросил он. 

И тогда Пепе сказал: 

— Синьор, меня очень удивляет шум, подня- 
тый вашей синьорой, я даже несколько обижен 
за вас. Она, как я понял, думает, что мы испор- 
тили брюки, но уверяю вас, что для меня они 
удобны! Она, должно быть, думает, что я взял 
последние ваши брюки и вы не можете купить 
других... 

Американец, спокойно выслушав его, заме- 
тил: | 

— А я думаю, молодчик, что надобно позвать 
полицию. 

— Да-а? — очень удивился Пепе. — Зачем? 


— Чтобы тебя отвели в тюрьму... 


Это очень огорчило Пепе, он едва не запла- 
кал, но сдержался и сказал с достоинством: 

— Если это вам нравится, синьор, если вы 
любите сажать людей в тюрьму, то — конечно! Но 
я бы не сделал так, будь у меня много брюк, а 
у вас ни одной пары! Я бы дал вам две, пожалуй — 
три пары, даже; хотя три пары брюк нельзя на- 
деть сразу! Особенно в жаркий день... 

мериканец расхохотался: ведь иногда и бо- 
гатому бывает весело. — 
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Потом он угощал Пепе шоколадом и дал ему 
франк. Пепе попробовал монету зубом и побла- 
годарил: 

—- Благодарю вас, синьор! Кажется, монета 
настоящая? 


Всего лучше Пепе, когда он один стоит где- 
нибудь в камнях, вдумчиво разглядывая их тре- 
щины, как будто читая по ним темную историю 
жизни камня. В эти минуты живые его глаза рас- 
ширены, подернуты красивой пленкой, тонкие руки 
за спиною, и голова, немножко склоненная, чуть- 
чуть покачивается, точно чашечка цветка. Он что- 
то мурлычет тихонько, — он всегда поет. 

Хорош он также, когда смотрит на цветы, — 
лиловыми ручьями льются по стене глицинии, а 
перед ними этот мальчик вытянулся струною, 
будто вслушиваясь в тихий трепет шелковых ле- 
пестков под дыханием морского ветра. 

Смотрит и поет: 

— Фиорино-о... фиорино-о... 

Издали, как удары огромного тамбурина, до- 
носятся глухие вздохи моря. Играют бабочки над 
цветами, -—— Пепе поднял голову и следит за ними, 
шурясь от солнца, улыбаясь немножко завистли- 
вой и грустной, но все-таки доброй улыбкой стар- 
шего на земле. 

— Чо!— кричит он, хлопая ладонями, пугая 


изумрудную ящерицу. 
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А когда море спокойно, как зеркало, и в кам- 
нях нет белого кружева прибоя, Пепе, сидя где- 
нибудь на камне, смотрит острыми глазами в 
прозрачную воду: там, среди рыжеватых водорос- 
лей, плавно ходят рыбы, быстро мелькают кре- 
ветки, боком ползет краб. И в тишине, над голу- 
бою водой, тихонько течет звонкий, задумчивый 
голос мальчика: 

—. О, море... море... 

Взрослые люди говорят о мальчике: 

— Этот будет анархистом! 

А кто подобрей, из тех, что более внимательно 
присматриваются друг ко другу, —те говорят иначе: 

— Пепе будет нашим поэтом... 
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Пасквалино же, столяр, старик с головою, 
отлитой из серебра, и лицом, точно с древней 
римской монеты, мудрый и всеми почитаемый Пас- 
квалино говорит свое: 

— Дети будут лучше нас, и жить им будет 
лучше! 

Очень многие верят ему. 


т г. м о: 

Ио ок Ч $8 9 Я - АЙ БА 24 о 
а ИД а 
ва ААС ль АА па А |. 
Е А РА т ) 

у ‘ВЫ лен" 


И: м ь 
о 5 ы 

ПРиж 

= 


ВОРОБЬИШКО 


У воробьев совсем так же, как у людей: взрос- 
лые воробьи и воробьихи — пичужки скучные и 
обо всем говорят, как в книжках написано, а мо- 
лодежь — живет своим умом. 

Жил-был желторотый воробей, звали его Пудик, 
а жил он над окошком бани, за верхним налич- 
ником, в теплом гнезде из пакли, моховинок и 
других мягких материалов. Летать он еще не про- 
бовал, но уже крыльями махал и всё выглядывал 
из гнезда. : | 
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— Что, что? —спрашивала его воробьиха-мама. 

Он потряхивал крыльями и, глядя на землю, 
чирикал: 

— Чересчур черна, чересчур! 

рилетал папаша, приносил букашек Пудику 

и хвастался: 

— Чив ли я? 

Мама-воробьиха одобряла его: 

— Чив, чив! 

А Пудик глотал букашек и думал: 

— Чем чванятся — червяка с ножками дали— 
чудо! 

И всё высовывался из гнезда, всё разгляды- 
вал. 


— Чадо, чадо, —беспокоилась мать, —смотри— 
чебурахнещшься! 

— Чем? Чем?—спрашивал Пудик. 

— Да не чем, а упадешь на землю, кошка — 
чик! — и слопает, — объяснял отец, улетая на 
охоту. 


Так всё и шло, а крылья расти не торопились. 
Подул однажды ветер—Пудик спрашивает: 

— Что? Что? 

— Ветер дунет на тебя—чирк!—и сбросит на 
землю— кошке, — объяснила мать. 

Это не понравилось Пудику, он и сказал: 

— А зачем деревья качаются? Пусть пере- 
станут, тогда ветра не будет... 
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Пробовала мать объяснить, что это не так, 
но он не поверил—он любил объяснять всё по- 
своему. 

Идет мимо бани мужик, махает руками. 

— Чисто крылья ему оборвала кошка,—ска- 
зал Пудик, —одни косточки остались! 

— Это человек, они все бескрылые!— сказала 
воробьиха. 

-— Ночему? 

— У них такой чин, чтобы жить без крыльев, 
они всегда на ногах прыгают, чу? 

— Зачем? 

— Будь-ка у них крылья, так они бы и ловили 
нас, как мы с папой мошек... 

— Чушь!— сказал Пудик.—Чушь, чепуха! Все 
должны иметь крылья. Чать на земле хуже, чем 
в воздухе!.. Когда я вырасту большой, я сделаю, 
чтобы все летали. 

Пудик не верил маме. 

Он еше не знал, что если маме не верить— 
это плохо кончится. Он сидел на самом краю 
гнезда и во всё горло распевал стихи собствен- 
ного сочинения: 


— Эх, бескрылый человек, 
У тебя две ножки, 

Хоть и очень ты велик, 
Едят тебя мошки! 

А.я маленький совсем, 
Зато сам мошек ем. 
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Пел, пел, да и вывалился из гнезда, а воробьи- 
ха за ним, а кошка — рыжая, зеленые глаза—тут, 
как тут. Испугался Пудик, растопырил крылья, 
качается на сереньких ножках и чирикает: 

—щ Честь имею, имею честь... 

А воробъиха отталкивает его в сторону, перья 
у нее дыбом встали —страшная, храбрая, клюв рас- 
крыла—в глаз кошке целит. 

— Прочь, прочь! Лети, Пудик, лети на окно, 
лети... 

Страх приподнял с земли воробьъишку, он под- 
прыгнул, замахал крыльями— раз, раз, ина окне! - 
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Тут и мама подлетела— без хвоста, но в большой 
радости, села рядом с ним, клюнула его в заты- 
лок и говорит: 

— Что? Что? 

— Ну, что ж!-— сказал Пудик. — Всему сразу не 
научишься! | 

А кошка сидит на земле, счищая с лапы воробьи- 
хины перья, смотрит на них ——рыжая, зеленые 
глаза — и сожалительно мяукает: 

— Мя-аконький такой воробушек, словно 
мы-ышка... мя-увы... 

И всё кончилось благополучно, если забыть о 
том, что мама осталась без хвоста... 
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Было это летней ночью на даче. 
В маленькой комнате стоял на столе у окна пу- 
затый самовар и смотрел в небо, горячо распевая: 


— Замечаете ли, чайник, что луна 
Чрезвычайно в самовар влюблена? 


Дело в том, что люди забыли прикрыть трубу 
самовара тушилкой и ушли, оставив чайник на 
конфорке; углей в самоваре было много, а воды 
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мало, — вот он и кипятился, хвастаясь перед все- 
ми блеском своих медных боков. 
Чайник был старенький, с трещиной на боку, 

и очень любил дразнить самовар. Он уже тоже 
начинал закипать; это ему не нравилось, — вот он 
поднял рыльце кверху и шипит самовару, подза- 
доривая его: 

— На тебя луна 

Смотрит свысока, 

Как на чудака, — 

Вот тебе и — на! 


Самовар фыркает паром и ворчит: 


— Вовсе нет. Мы с ней — соседи, 
Даже несколько родня: 

Оба сделаны из меди, 

Но она тусклей меня, 

Эта рыжая лунишка, — 

Вот на ней какие пятна! 


— Ах, какой ты хвастунишка, 
Даже слушать неприятно, — 


ответила сахарница сладеньким голосом. Она была 
толстая, широкая и очень смешлива, а сливочник— 
так себе, горбатенький господин унылого ха- 
рактера с одной ручкой; он всегда говорил что- 
нибудь печальное. 
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— Ах, — сказал он, — 
Всюду -—- пусто, всюду — сухо, 
В самоваре, на луне. 


«ахарница, поежившись, закричала: 


— А в меня залезла муха 
И щекочет стенки мне... 
Ох, ох, я боюсь, 

Что сейчас засмеюсь! 


-— Это будет странно — слышать смех стеклян- 
ный, — невесело сказал сливочник. 
Проснулась чумазая тушилка и зазвенела: 


—- Дзшсь! Кто это шипит? 
Что за разговоры? 

Даже кит ночью спит, 

А уж полночь скоро! 


Но, взглянув на самовар, испугалась и звенит: 


— Ах, люди все ушли 

Спать или шляться, 

А ведь мой самовар 

Может распаяться! 

Как они могли забыть 

Обо мне, тушилке? 

Ну, придется им теперь 
очесать затылки! 
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Тут проснулись чашки и давай дребезжать: 
— Мы скромные чашки, 
Нам всё все равно! 
Все эти замашки 
Мы знаем давно: 
Нам ни холодно, ни жарко, 
Мы привыкли ко всему! 
Хвастун самоварко, 
И не верим мы ему. 


Заворчал чайник: 


Ф-фу, как горячо, 
Жарко мне отчайно. 
Это не случайно, 
Это чрезвычайно! 


И— лопнул! 

А самовар чувствовал себя совсем плохо: вода 
в нем давно вся выкипела, а он раскалился, кран 
у него отпаялся и повис, как нос у пьяного, одна 
ручка тоже вывихнулась, но он всё еще храбрился 
и гудел, глядя на луну: 


— Ах, будь она ясней, 
Не прячься. она днем, 
Я поделился 6 с ней 
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Она со мной тогда 
Жила бы, не скучая, 

И шел бы дождь всегда 
Из чая! 


Он уже почти не‘мог выговаривать слов и на- 
клонялся на’ бок; нолвсе ‘ещегбормотал: 


— А если днем она должна ложиться 


| спать, 
Чтоб по ночам светлей сияло ее 
донце, —- 

Я мог бы на себя и днем и ночью 
ВЗЯТЬ 


Обязанности солнца! 

И света и тепла земле я больше дам, 

Ведь я его и жарче и моложе! 

Светить и день ‘и ночь ему не по 
годам, — 

А это так легко для медной рожи! 


Тушилка обрадовалась, катается по ‘столу и 
звенит: 
— Ах, это очень мило! | 
Это очень лестно! 
Я бы солнце потушила, 


Ах, как интересно! 


Но тут — крак! — развалился самовар на ку- 
ИЭН 3 СКО: 
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и разбил ее, трубка с крышкой высунулась ввер х, 
покачалась, покачалась и упала на бок, откол ов 
ручку у сливочника; тушилка, испугавшись, от- 
катилась на край стола и бормочет: 


— Вот смотрите — люди вечно 
Жалуются на судьбу, 

тушилку позабыли 
Надеть на трубу! 


А чашки, ничего не боясь, хохочут и поют: 
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— Жил-был самовар, 
Маленький, да пылкий, 
И однажды не прикрыли 
Самовар тушилкой! 

Был в нем сильный жар, 
А воды немного; * 
Распаялся самовар, — 
Туда ему дорога, . 

Туда и дорога-а! 
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Русская народная сказка в пересказе 


М. Горького 


ю красавец, 


все у него смешно выходит — 


Жил-был Иванушка-дурачок, со5о 
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— А чем?— спрашивает Иванушка. 

— Возьми воды, муки, картошки, покроши да 
свари — будет похлебка! “>. 

Мужик приказывает: и \ 

— Дверь стереги, чтобы дети в лес не убежали! 

Уехал мужик с женой; Иванушка: влез на’ по- 
хати, разбудил детей, стащил их’на. пол, сам сел 
сзади ‘их. и говорит: ой 

— Ну вот, я гляжу за вами!” 

Посидели дети некоторое время на полу, —за- 
просили есть; Иванушка втащил в избу кадку 
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воды, насыпал в нее полмешка муки, меру кар- 
тошки, разболтал всё коромыслом и думает 
вслух: . 
А“ кого крошить надо? 

о дети, — испугались: 

АО, пожалуй, нас искрошит! 

`И тихонько убежали вон из избы. 

Иванушка. посмотрел. вслед им, почесал заты- 
док ‚соображает: 

— Как же я теперь глядеть за ними буду? 
„Да еще дверь надо стеречь, чтобы она не убе- 
жала! т 


Заглянул в кадушку и говорит: 


— Варись; похлебка, а я пойду за детьми гля- 
деть! 

Снял дверь с петель, взвалил ее на плечи. себе 
и пошел в лес; вдруг ‘навстречу ему Медведь ша- 
‚‘гает'— удивился, ‘рычит: 

Эй ты, зачем дерево в лес несешь? 

Рассказал ему Иванушка; что с ним’случилось, — 
Медведь сел на: задние лапы’ и ‘хохочет: 

— Экой ты дурачок! Вот`я’ тебя съем за. это! 

`А“`Иванушка ‘говорит: 
‚ -—^ Ты лучше детей съешь, ‘чтоб’они в ‘дру- 
гой раз отца- матери слушались, ‘в ‘лес не’ бе- 
гали! | 
‚‚ Медведь. ‘еще сильней смеется, так и катается 
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но земле со ‘смеху. 
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— Никогда такого глупого не видал! Пойдем, 
я тебя жене своей покажу! 
Повел его к себе в берлогу. Иванушка идет, 
во за сосны задевает. 
Да брось ты ее! -— говорит Медведь. 
— Нет, я своему слову верен: обещал стеречь, 
так уж устёрегу! 
Пришли в берлогу. Медведь говорит жене: 
— Гляди, Маша, какого я тебе дурачка при- 
вёл! Смсхота! 
А Иванушка спрашивает Медведицу: 
-— Тетя, не видала ребятишек? 
-— Мои — дома, спят. 
— Ну-ка, покажи, не мои ли это? 
Показала ему Медведица трех медвежат; он 
говорит: 
— Не эти; у меня двое было. 
Тут и Медведица видит, что он глупенький, 
тоже смеется: 
Да ведь у тебя человечьи дети были! 
— Ну да, — сказал. Иванушка, —разберешь их, 
маленьким то; какие чьи! | 
Вот забавный!—удивилась Медведица ‘и го- 
ворит мужу: — Михайло Потапыч, не станем его 
есть, пусть он у нас в работниках. живет!.. 
— Ладно, — согласился Медведь,—он хоть и 
человек, да уж больно безобидный! . .. 
Дала Медведица Иванушке лукошко, приказы- 
вает: 
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— Поди-ка набери малины лесной— детишки 
проснутся, я их вкусненьким угощу! 

— Ладно, это я могу! — сказал Иванушка. — 
А вы дверь постерегите! 


Пошел Иванушка в лесной `малинник, набрал 
малины полное лукошко, сам досыта наелся, идет 
назад к Медведям и поет во’.всё горло: 


`— Эх; как неловки 
Божие коровки! 

То ли дело муравьи 
Или. ‘ящерицы 


Пришел в боров: в кричит: - 
— Вот она, малина! 


Медвежата. подбежали к лукошку, рычат, тол- 
кают друг друга, ‚кувыркаются, — очень рады! 
ванушка, Глядя. на них, говорит: 


— Эх -ма, жаль, что. я не Млеед», а то у меня 
дети были бы! а г. 


а, . 


Медведь с женой хохочут. 

— ОЙ, батюшки мои! рычит Медведь, да с 
ним жить нельзя, — со смеху помрешь! 

— Вот что, — говорит Иванушка, — вы тут по- 
стерегите дверь; ая пойду ребятишек искать, не 
то хозяин- задаст. ‘мне! № 

А Медведица. ‘просит. ‘мужа: 

— Миша, ты бы-помог-ему! - 


све +, (= о 2 
„= 
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— Надо. помочь, — согласился Медведь, — уж 
очень он. смешной! 

Пошел Медведь с Иванушкой лесными тропами, 
идут разговаривают. по-приятельски: 

РИ глупый же ты!— удивляется Медведь, 
а Иванушка спрашивает ‘его: 

— А ты — умный? 

— Я-то? 

— Ну да! 

— Не знаю. 

— Ияне знаю: Ты злой? 

Нет. Зачем? 

с-— «Ас‹по-моему -=кто сзол, тотои: глуп. Я вот 
тоже тнелзлой: Стало (быть, гобаомы с.тобой: не ду- 
ракигбудем! 
нно —=^Ишь ты; как. вывел!-=удивился Медведь. 

Вдруг — видят: сидят: под кустом ‘двое детей, 
уснули: 

Медведь спрашивает: 

= Это ‘твои, чтосли? 

— Не знаю, — говорит Иванушка, = надо`‘их 
спросить. Мои — есть хотели. 


Разбудили детей, спрашивают: 


— Хотите есть? 
Те кричат: 


—— Давно хотим! 


-=.Ну,— сказал. Иванушка, — значит, это и 
есть-мои! Теперь я поведу их. в деревню, а ты, 
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дядя, принеси, пожалуйста, дверь, а то самому 
мне некогда, мне еше надобно похлебку ва- 
рить! 
— Уж ладно! — сказал Медведь. — Принесу! 
Идет Иванушка сзади детей, смотрит за ними 
в землю, как ему приказано, а сам поет: 


-— Эх, вот.так чудеса! 
Муки ловят зайца. 

Под кустом сидит лиса, 
Очень удивляется! 


Пришел в избу, а уж хозяева из города ворс- 
тились, видят: посреди избы кадушка стоит, до- 
верху водой налита, картошкой насыпана да му- 
кой, детей нет, дверь тоже пропала, — сели они 
на лавку и плачут горько. 

——- О чем плачете? — спросил их Иванушка. 

Гут увидали они детей, обрадовались, обнимают 
их, а Иванушку спрашивают, показывая на его 
стряпню в кадке: 


— Это чего ты наделал? 

— Похлебку! 

— Да разве так надо? 

— А я почему знаю — как? 

— А дверь куда девалась? 

— Сейчас ее принесут, — вот она! 

Выглянули хозяева в окно, а по улице идет 
Медведь, дверь тащит, народ от него во все сто- 
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роны бежит, на крыши лезут, на деревья; соба- 
ки испугались — завязли со страху в плетнях, под 
воротами; только один, рыжий петух храбро стоит 
среди улицы и кричит на Медведя: 

— Кину в реку-у!.. 
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